Lettera agli ebrei italiani

07-11-2023 - di: Franco Lattes Fortini

L’articolo, pubblicato su il manifesto del 24 maggio 1989, é stato riproposto dal quotidiano il
4 novembre scorso con il commento: «I problemi e le domande che pone restano ancora oggi
aperti e immutati. Semmai “solo” aggravati»

Ogni giorno siamo informati della repressione israeliana contro la popolazione palestinese. E
ogni giorno piu distratti dal suo significato, come vuole chi la guida. Cresce ogni giorno un
assedio che insieme alle vite, alla cultura, le abitazioni, le piantagioni e la memoria di quel
popolo e — nel medesimo tempo — distrugge o deforma I’onore di Isracle.

In uno spazio che e quello di una nostra regione, alle centinaia di uccisi, migliaia di feriti, decine
di migliaia di imprigionati — e al quotidiano sfruttamento della forza-lavoro palestinese, settanta
0 centomila uomini — corrispondono decine di migliaia di giovani militari e coloni israeliani che
per tuttala loro vita, notte dopo giorno, con mogli, figli e amici, dovranno rimuovere quanto
hanno fatto o lasciato fare. Anzi saranno indotti a giustificarlo. E potranno farlo solo in nome di
gualche cinismo real-politico e di qualche delirio nazionale o mistico, diverso da quelli che
hanno coperto di ossari e monumenti I’Europa solo perché ¢ dispiegato nei luoghi della vita
d’ogni giorno e con la manifesta complicita dei piu. Per ogni donna palestinese arrestata,
ragazzo ucciso o padre percosso e umiliato, ci sono una donna, un ragazzo, un padre israeliano
che dovranno dire di non aver saputo oppure, come gia fanno, chiedere con abominevole
augurio che quel sangue ricada sui propri discendenti. Mangiano e bevono fin d’ora un cibo
contaminato e fingono di non saperlo. Su questo, nei libri dei loro e nostri profeti stanno scritte
parole che non sta a me ricordare.

Quell’assedio puo vincere. Anche le legioni di Tito vinsero. Quando dalle mani dei palestinesi
le pietre cadessero e — come auspicano i “falchi” di Israele — fra provocazione e disperazione, i
palestinesi avversari della politica di distensione dell’Olp, prendessero le armi, allora la
strapotenza militare israeliana si dispiegherebbe fra gli applausi di una parte dell’opinione
internazionale e il silenzio impotente di odio di un’altra parte, tanto piu grande. Il popolo della
memoria non dovrebbe disprezzare gli altri popoli fino a crederli incapaci di ricordare per
sempre.

Gli ebrei della Diaspora sanno e sentono che un nuovo e bestiale antisemitismo e cresciuto
e va rafforzandosi di giorno in giorno fra coloro che dalla violenza della politica israeliana
(unita alla potente macchina ideologica della sua propaganda, che la Diaspora amplifica) si
sentono stoltamente autorizzati a deridere i sentimenti di eguaglianza e le persuasioni di
fraternita. Per i nuovi antisemiti gli ebrei della Diaspora non sono che agenti dello Stato di
Israele. E questo ¢ anche 1’esito di un ventennio di politica isracliana. L’uso che questa ha fatto
della diaspora ha rovesciato, almeno in Italia, il rapporto fra sostenitori e avversari di tale
politica, in confronto al 1967. Credevano di essere piu protetti e sono piu esposti alla
diffidenza e alla ostilita.

Onoriamo dunque chi resiste nella ragione e continua a distinguere fra politica israeliana e
ebraismo. Va detto anzi che proprio la tradizione della sinistra italiana (da alcuni filoisraeliani
sconsideratamente accusata di fomentare sentimenti razzisti) € quella che nei nostri anni ha piu



aiutato, quella distinzione, a mantenerla. Sono molti a saper distinguere e anch’io ero di quelli.
Ma ogni giorno di piu mi chiedo: come sono possibili tanto silenzio o non poche parole
equivoche fra gli ebrei italiani e fra gli amici degli ebrei italiani? Coloro che ebrei o amici
degli ebrei — pochi o molti, noti o0 oscuri, non importa — credono che la coscienza e la verita
siano piu importanti della fedelta e della tradizione, anzi che queste senza di quelle
imputridiscano, ebbene parlino finché sono in tempo, parlino con chiarezza, scelgano una
parte, portino un segno. Abbiano il coraggio di bagnare lo stipite delle loro porte col sangue
dei palestinesi, sperando che nella notte I’ Angelo non lo riconosca; o invece trovino la forza di
rifiutare complicita a chi quotidianamente ne bagna la terra, che contro di lui grida. Né
mentiscano a se stessi, come fanno, parificando le stragi del terrorismo a quelle di un esercito
inquadrato e disciplinato. I loro figli sapranno e giudicheranno.

E se ora mi si chiedesse con quale diritto e in nome di quale mandato mi permetto di rivolgere
queste domande, non rispondero che lo faccio per rendere testimonianza della mia esistenza o
del cognome di mio padre e della sua discendenza da ebrei. Perché credo che il significato e il
valore degli uomini stia in quello che essi fanno da sé medesimi a partire dal proprio codice
genetico e storico, non in quel che con esso hanno ricevuto in destino. Mai come su questo
punto — che rifiuta ogni «voce del sangue» e ogni valore al passato ove non siano fatti, prima,
spirito e presente; si che partire da questi siano giudicati — credo di sentirmi lontano da un punto
capitale dell’ebraismo o da quel che pare esserne manifestazione corrente.

In modo affatto diverso da quello di tanti recenti, e magari improvvisati, amici degli ebrei e
dell’ebraismo, scrivo queste parole a una estremita di sconforto e speranza perché sono persuaso
che il conflitto di Israele e di Palestina sembra solo, ma non e, identificabile a quei tanti conflitti
per ’indipendenza e la liberta nazionali che il nostro secolo conosce fin troppo bene. Sembra
che Israele sia e agisca oggi come una nazione o come il braccio armato di una nazione, come la
Francia agi in Algeria, gli Stati Uniti in Vietnam o 1’Unione Sovietica in Ungheria o in
Afghanistan. Ma, come la Francia era pur stata, per il nostro teatro interiore, il popolo di Valmy
e gli Americani quelli del 1775 e i sovietici quelli del 1917, cosi gli ebrei, ben prima che soldati
di Sharon, erano i latori di una parte dei nostri vasi sacri, una parte angosciosa e ardente della
nostra intelligenza, delle nostre parole e volonta.

Non rammento quale sionista si era augurato che quella eccezionalita scomparisse e lo Stato di
Israele avesse, come ogni altro, i suoi ladri e le sue prostitute. Ora li ha e sono affari suoi. Ma il
suo Libro e da sempre anche il nostro, e cosi gli innumerevoli vivi e morti libri che ne sono
discesi. E solo paradossale retorica dire che ogni bandiera israeliana da nuovi occupanti
innalzata a ingiuria e trionfo sui tetti di un edificio da cui abbiano, con moneta o minaccia,
sloggiato arabi o palestinesi della citta vecchia di Gerusalemme, tocca alla interpretazione e alla
vita di un verso di Dante o al senso di una cadenza di Brahms?

La distinzione fra ebraismo e Stato d’Israele, che fino a ieri ci era potuta parere una
preziosa acquisizione contro i fanatismi, ¢ stata rimessa in forse proprio dall’assenso o dal
silenzio della Diaspora. E ci ha permesso di vedere meglio perché non sia possibile considerare
quel che avviene alle porte di Gerusalemme come qualcosa che rientra solo nella sfera dei
conflitti politico-militari e dello scontro di interessi e di poteri. Per una sua parte almeno, quel
conflitto mette a repentaglio qualcosa che & dentro di noi.

Ogni casa che gli israeliani distruggono, ogni vita che quotidianamente uccidono e persino ogni
giorno di scuola che fanno perdere ai ragazzi di Palestina, va perduta una parte dell’immenso
deposito di verita e di sapienza che, nella e per la cultura d’Occidente, ¢ stato accumulato dalle



generazioni della Diaspora, dalla sventura gloriosa o nefanda dei ghetti e attraverso la ferocia
delle persecuzioni antiche e recenti.

Una grande donna ebrea cristiana, Simone Weil, ha ricordato che la spada ferisce da due parti.
Anche da piu di due, 0so aggiungere. Ogni giorno di guerra contro i palestinesi, ossia di falsa
coscienza per gli israeliani, a sparire 0 a umiliarsi inavvertiti sono un edificio, una memoria, una
pergamena, un sentimento, un verso, una modanatura della nostra vita e patria. Un poeta ha
parlato del proscritto e del suo sguardo «che danna un popolo intero intorno ad un patibolox:
ecco, intorno ai ghetti di Gaza e Cisgiordania ogni giorno Israele rischia una condanna ben
piu grave di quelle dell’Onu, un processo che si aprira ma al suo interno, fra sé e sé, se non
vorra ubriacarsi come gia fece Babilonia.

La nostra vita non e solo diminuita dal sangue e dalla disperazione palestinese; lo €, ripeto,
dalla dissipazione che Israele viene facendo di un tesoro comune. Non ¢’¢ laggiu universita o
istituto di ricerca, non biblioteca o museo, non auditorio o luogo di studio e di preghiera capaci
di compensare 1I’accumulo di mala coscienza e di colpe rimosse che la pratica della
sopraffazione induce nella vita e nella educazione degli israeliani. E anche in quella degli ebrei
della Diaspora e dei loro amici. Uno dei quali sono io.

Se ogni loro parola toglie una cartuccia dai mitra dei soldati dello Tsahal, un’altra ne toglie
anche a quelli, ora celati, dei palestinesi. Parlino, dunque.



